文字是这样一种东西，躺在床上睡意袭来前的那会脑子里突然产生的念头，但是终究斗不过想要睡去的愿望，心里默念着明早起来就将这惊天地泣鬼神的文字用笔杆记录下来，接着就被第二波睡意击溃，灵感就渐渐消失在大脑皮层中了，第二天任凭你搜肠刮肚都只能找回那么一点点，和原来的构想已经大相径庭。就像一杯上好的铁观音，到了第六浇也会索然无味。

这次的旅行，事先几乎是不知道，所以没有事先去查任何资料，也就不会有任何类似Travel Planet的指导的扰乱，只想让心灵经受一次大自然的纯净的洗礼。

第一天 来到天堂

成都注定是一个让我无法一眼就喜欢上的城市，不像牛津或者爱丁堡或者是泾县。没有蓝蓝的天空等着我，甚至没怎么见到太阳，迎接我的天都是灰蒙蒙的；也没有“花重锦官城”中令人浮想联翩的美景，倒是蓉城的蚊子着实让我体验了一把热情，不请自来的招待没少耗费心血～
在杜甫草堂里，吟诵《茅屋为秋风所破歌》，或漫步花径——花径缘何为客扫。少读李白，老吟杜甫，伟大的灵魂往往孤苦。

第二天 地狱还是天堂？
九寨沟黄龙机场是中国的第三高高原机场，所以一下飞机就会有种头晕的感觉，如果要去高原，记得在飞机上就要把红景天吃下去，不然真的有点受不了。
黄龙的钙化池很美，但是上到黄龙寺4000多米的距离实在让人精疲力竭，何况半路上又下起了大雨。好在上到山顶时太阳公公终于露出了久违的脸庞，于是五彩池在阳光的关照下格外美丽：池子里含硫酸铜的水折射出的深浅各异的蓝，钙化池的厚重的似乎历尽沧桑的黄，树梢上浓郁的绿再加上阳光洒下的一抹金色，还有映在水里的白云和山……

第三天 从地狱到天堂
九寨最美的是水，比水更美的是大自然的灵魂，和来这里贴近自然的人们的心。原谅他们也许不那么文明的举止吧，是因为那些心灵在钢筋水泥中包裹了太久，虽然感受到自然母亲的召唤但是城市人的本性还是不经意间流露了出来。
站在那动人心魄的海子前，想起《英雄》中的意境；仪态万千的珍珠滩瀑布，令人记起《西游记》里“你挑着担我牵着马”的豪迈。海子并不因做过外景地而志高气昂，而是雍容的存在，吸引着更多的导演去那里造梦，毕竟，九寨沟本身也是一个梦。

第四天 从天堂回到地狱
九寨沟黄龙机场多变的天气状况使得飞机无法降落，于是从西安大老远飞来的飞机又折回西安了，等到再次回来，已经晚点了七个多小时。飞机在淅淅沥沥的小雨中起飞的时候，不经想起了导游告诉我们的一句顺口溜：“九黄机场九黄机场，十次航班九个黄。”聊以自慰。
晚上决定去吃火锅驱一驱湿气，但还是在微辣的底锅前败下阵来，想到麻辣版上面漂浮的红辣椒，寒噤寒噤～
如果我懒到不愿意烧饭了，那我一定愿意搬到成都去然后把美食都吃遍了，短短的几天实在无法体会成都美食的精华，锦里的走马观花，琴台路的肚子浑圆，到龙抄手的稍许失望，留下的是下一顿美食的期望。

第五天 成都就是天堂

有一种说法是出了成都，四面都是山，青城山作为道教的发源地之一就不得不去。张陵在这里创立了天师道。（文概的内容还记得不？）道教香火很是兴盛，只可惜对这并不感兴趣，倒是醉心于在老君阁看到的风景：层峦叠嶂，令人心旷神怡。若是在这里捧上一本道教经书，盘腿而坐，身外之物，一切皆空，心之所往，乃为大道。

去了成都就不能不提美食，青城山脚下的罗鸡肉也堪称一绝。肉紧、香，不似红烧那样文过饰非，烂却又不失咬劲，搭配辣油一碟，大块朵颐，岂不快哉！更有鸡汤所喂野生菌汤，鸡血等等。如此充分利用，此鸡死得其所！

都江堰是一个奇迹，一个古代水利学上的奇迹，一个让成都得以成为成都，岷江得以还是岷江的奇迹。规划中的都江堰上游的水电站？那会毁了一切的～

成都，一个来了就不想离开的地方～

说实话，根本不喜欢这部电影，不喜欢黎明，上一次看他出彩还是在《甜蜜蜜》的时候，而且那次也很大程度上是因为张曼玉；也不喜欢舒淇，这个号称拥有最完美身材的女人总让我感觉怪怪的，如同安吉丽娜的双唇，诱惑却致命；吴彦祖也加入了这部电影的“无表情表演”大军中，平淡的脸上几乎读不出多少感情的变化，叫人很生失望；倒是陈奕迅的出现很让人惊喜，虽然只有短短的几分钟，但是看这部电影的目的达到了：怀旧。
于是，那种香港低成本电影特有的胶片的颗粒感和特殊的用光所造成的朦胧感都不再成为令人厌烦的理由，而摇身一变成为了怀旧最好的注脚。

影片以香港的97回归作为历史大背景，似乎试图展现这一代港人和生活在纽约的港人的迷惘。但并不成功，黎明和舒淇的扮相都过于年轻了，和学生时代的装扮只是服装上会有变化，而且他们在香港的重逢似乎过于老套（虽然的确很有意思，黎明扮演的角色说不好普通话的那一段，但是当黎明回过头，那个眼神以及舒淇的回应，这样老套的桥段实在是用到老掉牙的程度），不似before sunset里那么火花四射动人心魄（至今对before sunset里叙述的两人在草地上发生的故事不以为然）

片中提到了对于香港的不认同（吴彦祖掺杂着英语所说：“你就和这个城市一样，有着光鲜的外表，但却华而不实”）这是一个玻璃之城，一个光怪陆离的城市，一个让人找不到归属感的城市，但是影片没有深入探讨下去，而是在庆祝回归的烟花中把这个问题留给了未来。
一个本应像秋天的童话一样感动人的作品，一部本应更张婉婷一些的张婉婷的作品，在这个变化的时代，究竟谁是张婉婷，又什么是风格呢？

玻璃不仅仅可以作为幕墙反射，也可以因为它的透明不再成为人与人，人与城市之间沟通的一种障碍～

有主角的絮絮叨叨，一个人的独语，有年轻人的狂放不羁、打打闹闹，有一个人自己寻找生命的意义的中年妇女；有刚刚萌芽的爱情，也有因为语言的隔阂或者生命的逝去而永远看不到结果的爱情，有热恋中的恋人们，也有蜜月中却开始怀疑自己的选择的夫妇。

巴黎是简单的，就像旅行手册上所说，明媚的阳光；巴黎又是复杂的，令人难以理解的，排外的，就像那对地铁里的情侣的所作所为；巴黎还是混杂的，有英语，还有那个唱着西班牙语的摇篮曲的年轻母亲；巴黎也是阴暗的，比诺什演绎的失去儿子的母亲，在阴暗中却找到力量；巴黎还是诡异的，诡异到会有会有伊利亚·伍德演绎的另类的吸血鬼之间的爱情；巴黎也是幽默的，令人愉快的，滑稽演员的爱情，温馨又令人动容，我们面对世界的时候，又为何不抹一把脸，把最美好的笑容展现给别人呢，Esa Boca里的滑稽演员只是涂在嘴上的笑容，真正的笑容，应该写在脸上；巴黎或许还是堕落的，可爱的Maggie Gyllenhaal也会在拍电影时通过大麻来麻醉自己……

最让人感动的，是Isabel Coixet的巴黎，就要失去妻子的丈夫，终于重新找回了对妻子的爱情，恋人间的点点滴滴，在Sergio Castellitto的眼神中，是那样动人～或许只有失去了，或者意识到自己即将失去，那时候才会懂得珍惜。

只是没有懂杜可风的巴黎，中国元素在他手下仅仅是一种符号么？李昕的出现又在表现什么？
Alfonso Cuarón的巴黎也让人难以理解，只是还是那样阴暗，一如他的人类之子。

但是镜头下的，永远是那个美丽的巴黎，或许会和往常所想的，我们所认识的巴黎不太一样。或者戏谑，或者温情脉脉，给人的感觉永远是那么温暖。

永远的巴黎～
有一天，会和你站在铁塔上，紧紧握住你的手，眺望整个巴黎，

一定～

一定！

如果要给自己最喜欢的爱情电影投票，我会毫不犹豫的选择《美丽心灵的永恒阳光》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind，或者译作《暖暖内含光》、《无痛失恋》等等）。IMDB上8.5分的高分以及第40名的排位，爱情和科幻的奇妙融合都证明了它是一部与众不同的电影。

先来说一下片名，“美丽心灵的永恒阳光”这个名字出自英国18世纪大诗人亚历山大•蒲柏（Alexander Pope，1688-1744）的一首诗《艾洛伊斯致亚伯拉德》（Eloisa to Abelard）。而蒲柏的这首诗又是根据法国12世纪时的一个爱情悲剧创作的，描述了十二世纪法国神学家阿伯拉和他的学生（后来成为修女）相思而不得相恋的哀怨故事，诗歌里展现的是艾洛伊斯一种极度矛盾的心情，她依然爱亚伯拉德，但是两人无法在一起，她必须过着把一切奉献给上帝的生活。

电影中由克里斯汀·邓斯特扮演的玛丽提到的诗文片段是这样的：

How happy is the blameless vestal's lot! The world forgetting, by the world forgot. Eternal sunshine of the spotless mind! Each pray'r accepted, and each wish resign'd;
　　纯洁的维斯塔处女是多么快乐！
　　遗忘了世人，也被世人遗忘，
　　美丽的心灵闪烁永恒阳光！
　　每次祈祷都被接受，每个愿望都可以放弃。

这是一种感情的困境，在这部电影里，玛丽对医生的爱因为种种阻碍而得不到发展，最终她自愿选择了消除记忆，但那份爱竟然还在；乔伊爱克莱门蒂，舍不得把她从自己的记忆里抹去，但是现实中总是有冲突发生，根本不存在理想的爱，他们会互相厌倦，两人相处得越久，爱就越不像是一种快乐，更像是一种折磨。而想象中的记忆清除机就给主人公们提供了擦除爱情记忆的工具，电影情节也得以展开。

导演赋予了这个片子一股凛冽的科幻温度和一种温馨的浪漫感觉,让整篇的冷色调有了温暖的触感，以影片开头为例，当乔尔怀着他不能言表的莫名心情来到蒙托克时，画面展现给我们的是忧郁的蓝色，雪、海、火车、乔的灰色基调的衣服，都表达着他心情的孤独与凄凉，郁闷与失落。然后克莱门蒂娜出现，穿着橘红色的上衣，就像一抹阳光出现在乔尔的世界。两人在归途的火车上搭话，而火车本身就表示了时间的概念，俩人在时间的退后中开始找回相爱的记忆。当克莱门蒂娜坐上乔尔的车时，色调逐渐变暖，橘色的暖色调表达着爱情到来时的无限甜蜜，色彩在电影中不断变化，随之变化的是主人公的心情。镜头的运用也独具匠心，关于回忆的场景使用了手提摄像机，不那么精致的画面有所晃动，但这反而赋予了回忆一种粗糙的真实感。当他们第一次并排躺在冰上遥望天空时，俯拍的镜头慢慢拉开然后定格，美的令人窒息。

查理·考夫曼的剧本让人想起他在《成为约翰·马尔科维奇》和《改编剧本》里的精彩表现，他的剧本一次一次从正常生活切入,却把影片带入一个又一个的超现实主义高潮,清醒之后,立意却是无比的现实，第二次奥斯卡的最佳原创剧本奖以及众多最佳原创剧本奖项或许是对他工作的最好褒奖。

开头的蒙托克海滩，所有人都以为一段温馨的爱情故事即将开始，但是17分钟之后，片头字幕姗姗来迟的出现，才发现整篇电影的故事被设定在主人公乔的“记忆”中发生，在洗脑的过程中，他先忆起的是最近不愉快的经历，然后渐渐想起热恋时的幸福，于是渴望停止这段消除记忆的历程，然而却无能为力。回忆的倒序和现实生活中的顺序叙事不停的揉合，几乎没有什么场面是有头有尾的，使得电影具有了谜一般的质感。关于回忆的镜头零乱、抖动，频繁的剪切使得画面琐碎、片断……而这正好展现了其内在逻辑：以主人公的“意识”为主线，并且颠覆任何情节的完整性，使得观众常常分辨不出真实的回忆、现实或是想象和迷幻。正是这样的“意识”紧紧抓住了观众的好奇欲望，使他们欲罢不能直到电影结束。时空上不停的变换为本片赋予了一种疏离感，使得观众能够像乔一样抽身离开去看待自己的记忆。蒙托克海滩重复出现，只是克莱的头发颜色都会有不同，也似乎构成对爱情的一个隐喻：虽然爱情会带给人伤害，但人总是禁不住总是要重新开始；命中注定的那个人，无论怎么去躲，最终仍然躲闪不掉。

电影采用了一个开放性的结尾，克莱门蒂告诉乔伊，他们两人可能是无法成功的。乔伊耸耸肩膀，只说了一声“OK”，那语调好像是他接受这种事实，但是仍然希望去经历它。克莱门蒂也有同样的感受，于是他们相视而笑，虽然观众不会知晓主人公的故事结局怎样，但是这就像片名中那一抹永恒的阳光，即使日落，总要再次升起，即使忘却了，爱情仍然会在。编剧也正是借助了记忆擦除器这一现实生活中不存在的机器使得观众能够反思爱情的本质。

每一次吉姆·凯瑞的转型都会给我们带来惊喜，那是一种完全不同于他在《变相怪杰》、《冒牌天神》中的表演，上一次是在《楚门的世界》里，而这一次比上次有更加感动人心的力量。他完全可以控制自己的表演于无形之中，不需要动用夸张的脸部表情和肢体语言就能表现出电影中的阴暗、忧郁的感觉：他第一次看到自己车门被划了一道痕的时候那种不满，面对自己被，擦除的记忆的惊恐，面对克莱门蒂无限凄凉的笑容，以及面对失去爱情的怅然若失，镜头下的吉姆·凯瑞，就是那个怯懦，敏感，平庸的三点一线生活的普通男人。

凯特·温丝莱特在这部电影里闪耀着迷人的光彩，她扮演了一个和自身性格十分迥异的角色，展现出了克莱门蒂热情，与众不同，善变以及缺乏安全感，而电影不同场景的变化需要温斯莱特表现出角色不同的性格侧面，这些她都拿捏的恰到好处，也难怪因为这个再一次收获奥斯卡最佳女配角提名。

另外值得一提的是本片的配乐，Jon Brion，在《Magnolia》以及《Punch-Drunk Love》后，又一次为我们带来了精湛的电影音乐手笔，忧伤、优雅和那种穿透人心的静静的感动被完美的糅合在一起，和影像配合的天衣无缝，使得观众仿若可以经由他的音乐起伏进入主角人物的内心世界，取得两者之间的共鸣。Bow中钢琴的低语和人声的浅吟低唱仿佛诉说着乔心中的忧伤，theme则是一如既往的美丽，仿佛在静静诉说。电影配乐之外，歌曲的选用也恰到好处，比如翻唱的"Everybody's Gotta Learn Sometime"，有种凝重的感伤情怀，其它的歌曲也都在怀旧氛围里相得益彰。

这不是一部普通的科幻电影，因为爱情；这也不是一部普通的爱情电影，因为科幻。也许电影所要道出的是一个永恒不变的真理：爱情，始终是需要包容的，没有人完美，也没有记忆是完美的。有快乐，自然也有伤害，但，只要我们包容那些伤心的往昔，同时保有幸福的往时，在我们的脑海里，永远都存在热恋时，那不朽的阳光。